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Resumo: A histéria politica da psicandlise é marcada por uma tensao entre a reprodugao
da alienagdo, j4 amplamente criticada, e sua capacidade de abrir espagos
radicais para repensar a subjetividade e praticar a coletividade. Esta pesquisa
foca nos momentos em que clinicas abertas [free clinics] fugitivas sdo formadas,
funcionando em atrito com o establishment psicanalitico e centradas na
desindividualizagdo e nas praticas comuns no dmbito clinico. Neste ensaio, as
autoras acompanham clinicas abertas no Brasil, desde a década de 1970 até o
presente. Estas sdo clinicas marginais e fronteirigas. Desenvolvendo um
vocabuldrio para explicar o que as autoras chamam de "comum na saude
mental ", elas atendem a cenas de fugitividade, a escuta territorial e a uma
"corrupg¢do" criativa da psicanalise e suas praticas convencionais. Em ultima
andlise, o que emerge ¢ um conjunto de clinicas abertas aut6nomas,
emancipatorias, onde a criatividade e a imaginagdo sdo potentes e os sintomas
sociais se transformam em vinculos afetivos, comumente desencadeados.

Palavras-chave: estudos psicossociais, etnografia psicossocial, psicanalise, teoria social

"Nao agonize, organize." Em grupos ativistas e em certas perspectivas sociologicas, o que
Eva Illouz chama de "culturas terapéuticas” sio entendidas como formas individualizantes
de abordar questdes coletivas e amortecer as possibilidades politicas.? A psicologia como
disciplina - e suas primas no que chamaremos de "disciplinas psi" (psiquiatria, psicanalise
e psicoterapia) — ndo ofereceram muitas alternativas novas ou radicais. Em vez disso,
como foi observado pelo menos no ultimo século, tanto como discurso quanto como
pratica clinica, o campo psi parece refletir as demandas de um status quo hegemonico ao
se engajar em uma forma particular de reprodugio social individualizada. Nesse sentido,
as "culturas terapéuticas” seriam a antitese da solidariedade, propondo, nos termos da

" 34

feminista italiana Lea Melandri, "modificacdo pessoal” em vez de "revolugdo".

Modificagdo pessoal significa estar preso a uma no¢ao de realidade como uma teia de

! Um lema da década de 1970 atribuido a ativista feminista negra dos direitos civis dos EUA Florynce Rae
Kennedy (Busby, 2001). Veja também Braidotti, “Don’t Agonize.”

2 Mlouz, Saving the Modern Soul, 149

3 Melandri, L’infamia originaria, 130; 132.

*Todas as traducoes neste texto sdo nossas.
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sonhos pessoais e proje¢des-introje¢des, 0 que nos leva, na critica afiada de Melandri, a
"e . " . ~ 7 . . . .

um "idealismo” ancorado no jargdo psiquico, apagando as diferengas materiais. Isso

implica despolitizar a materialidade e a relacionalidade.” O que, entdo, significaria uma

pratica psi revoluciondria?

Para responder a essa pergunta, observamos que, nas fissuras do campo do
cuidado psi, surgiu no Brasil uma rede fugitiva de clinicas psicanaliticas abertas e
autdnomas [free clinics], que comegou na década de 1970 e ganhou mais consisténcia nos
ultimos anos. Ao chama-las de "fugitivas”, queremos dizer que sdo clinicas e projetos que
ndo dependem das principais estruturas de formagao e regulamentagdo do campo. O que
desejamos argumentar neste artigo, ao apresentar aos leitores esse movimento potente, é
que a historiografia psi oficial descartou um dominio de comum [common] nos cuidados
de saide mental. O marcador distintivo do comum da satde mental, como mostraremos,
é que os trabalhadores - clinicos e pacientes - reconhecem e trabalham com fantasias
inconscientes e suas for¢as, enquanto pensam sobre sua organizagao coletiva, mas também
sobre o social como um todo, de uma maneira que vai contra a corrente dos contextos
institucionais. Em outras palavras, essa organizagdo dos bens comuns ndo nega a forca
produtiva do inconsciente enquanto trata a diferenca de classe, género e raga como seu
terreno fértil. O fazer-comum, ou commoning, implica formas de politica consciente,
estratégias coletivas para construir a partilha e aumentar a consciéncia da importancia
politica dos bens comuns. As perspectivas existentes sobre o commoning nos levam longe
na compreensdo do processo de construgdo de um espaco politico em conjunto e a ética
da relacionalidade nos atos de commoning. Nossa contribuicdo aqui é observar o que
acontece quando os trabalhadores sdo capazes de mobilizar suas proprias fantasias e as

dos outros enquanto se envolvem uns com os outros.

A seguir, propomos um vocabuldrio para articular o significado dos bens comuns
da satde mental. Nosso foco nao estd na produg¢do de sintomas, mas nas possibilidades

de escuta criadas por psicanalistas que trabalham em coletivos autdbnomos raramente

> Melandri, L’infamia originaria, 27.
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encontrados no Norte Global. Referimo-nos aqui a cenas de fugitividade, a escuta
territorial e a uma "corrup¢ao” criativa da psicandlise dominante. Entendemos a
tugitividade, em didlogo com Fred Moten, como um conjunto de desejos que transgridem
o proprio e o institucionalizado e se dirigem a um espago "fora” do status quo
psicanalitico.® Seguimos "clinicas fugitivas” que historicamente nao foram bem-vindas no
sistema convencional de formagao psicanalitica. Referimo-nos a "escuta territorial” para
descrever uma pratica psicanalitica radical que se imagina funcionando dentro de uma
comunidade, ocupando espago social, psiquico e geografico, e que também implica a
comunidade no ato de ouvir. Em outras palavras, a escuta territorial retrata a prépria
comunidade como agente transformador em relagdo ao sofrimento psiquico.”® Como
veremos, o territério é muitas vezes uma periferia. Nosso terceiro termo nessa
constelagdo, corrupgdo, refere-se ao nosso habito de prestar atencao a praticas e formas
de conhecimento psicanalitico que sdo impuras e que tém uma forte tendéncia a
multiplicar as diferengas, inclusive valorizando as muitas formas de conhecimento da
periferia. Como mostraremos, o que emerge na intersecao da fugitividade, da escuta
territorial e da corrupgao da psicandlise é uma praxis psicanalitica anticolonial, capaz de

abordar a violéncia racial e o sofrimento sob a ordem colonial.

Com base em pesquisas etnograficas e arquivisticas, reunimos vozes
contemporaneas a partir de entrevistas com psiquiatras, pesquisadoras, psicanalistas e
ativistas realizadas em 2023, e vozes histdricas como a do psicanalista brasileiro Hélio
Pellegrino. A voz de Pellegrino é importante porque ele trabalhou entre a psicanalise e o
marxismo durante um periodo desafiador de ditadura no Brasil, mantendo uma tensao
criativa entre materializar os comuns e permanecer curioso sobre a forca do inconsciente.
Engajando-nos com a pergunta de Elisabeth Roudinesco - a psicandlise pode sobreviver
em tempos de falta de liberdade politica? — mostramos que no Brasil ela nao apenas

sobreviveu, mas em alguns casos também criou formas de pensamento e pratica que

¢ Moten, Stolen Life, 131.
7 Estivalet Broide, Desejos e poderes urbanos, 27.
8 Broide, A escuta nas ruas, 133.
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podem contribuir para um progressivo "abalo” da psicanalise e uma reconsideragdo mais
ampla do significado de commoning.’ Aproximando-nos de nosso préprio momento
histérico, mostramos como coletivos contemporineos de psicanalistas promovem a

revolucio silenciosa da prética psicanalitica brasileira iniciada na década de 1970.

E na praxis da psicanalise, uma disciplina com suas préprias complexidades e
paradoxos, que emergiu a possibilidade de um encontro na diferenga e um estar-junto da
ordem do comum e ndo da identifica¢do. Tais constata¢des nos permitiram abordar as
dificuldades da solidariedade por meio de uma ética que toma como ponto de partida a
posicao de que "estamos todos juntos nisso; mas ndo somos Um e 0 Mesmo."’ No Brasil
especificamente, demonstraremos, a praxis anticolonial estd no centro dos esforgos
coletivos para fazer novos usos da psicanalise, combinando a conscientiza¢do e a invengdo
inconsciente diante da violéncia estrutural. Em ultima andlise, as questdes que nos
interessam sao: Qual seria uma fantasia anticolonial na psicanalise? Como seria ela

ancorada nas praticas sociais e clinicas? E para que tipos de satde mental isso contribui?

Nas margens

Nao é sempre que as pessoas associam a psicandlise aos bens comuns. O livro amplamente
lido de Elizabeth Danto de 2005, Freud's Free Clinics, desafiou pela primeira vez a
narrativa segundo a qual a psicandlise é inerentemente elitista. Danto documentou a
vitalidade de espagos de atendimento como a Policlinica de Berlim, o Ambulatério de
Viena e muitas outras clinicas na Europa e na América do Norte nas décadas de 1920 e
1930, rastreando o entendimento do Freud sobre a missao social da psicanalise até os
primeiros dias da disciplina. O livro, traduzido para o portugués do Brasil em 2019,
ressoou tao fortemente que quase todas as pessoas entrevistadas de nosso recente trabalho
de campo o mencionaram. Muitas até trouxeram uma cOpia impressa para suas
entrevistas, como um "objeto de fronteira" que foi mantido, tocado ou olhado durante

nossas reunioes. Era como se ndo estivéssemos sozinhas na sala, mas sempre

? Roudinesco, “State of Psychoanalysis.”
1 Braidotti, “We’ Are in This Together.”, 465
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acompanhadas pelos fantasmas auspiciosos dos psicanalistas radicais que vieram antes de

nos.

A psicanalise, nessa versdo radical de sua histdria, é, desde o inicio, uma pratica
marginal, uma forma de ouvir as vozes entdo marginais, silenciadas e segregadas em
hospicios das mulheres histéricas do final do século XIX."> Essa pratica, com raizes na
Viena judaica, rapidamente se espalhou para lugares onde os discursos médicos
“cientificos” e a tecnologia alcangaram obstaculos. Tratamentos gratuitos organizados por
meio de uma economia paralela de troca de "vouchers analiticos" (Erlagschein) que
concediam acesso aqueles com recursos financeiros limitados, bem como facilitavam
uma pratica de ouvir pacientes em asilos e hospitais publicos, sdo todos rastreaveis as
primeiras décadas da psicanalise. Este curioso pedago de papel, o Erlagschein, estava em
ampla circulagdo nos circulos psicanaliticos na década de 1930. Um psicanalista poderia
endossar um voucher para uma clinica publica, como uma contribuigdo financeira
mensal, doando seu tempo, em horas de tratamento, que normalmente se esperaria que
eles fornecessem pessoalmente.”” Uma das conseqiiéncias desse sistema de vouchers,
usado pelo préprio Freud, foi que a clinica social foi sustentada pela comunidade
psicanalitica em sua totalidade. Era como se a comunidade psicanalitica tivesse impresso
seu proéprio dinheiro e organizado seu proprio sistema alternativo de valores e
redistribuicdo. Esses vouchers sdo os primeiros vestigios do comum na psicanalise. Tanto
analistas quanto analistas em formagdo reconheceram desde o inicio que esse sistema
alternativo de troca aumentava o acesso dos pacientes, mas também permitia aos analistas

em formag¢ao um novo caminho, mudando profundamente a composi¢ido do campo.

O proéprio Freud fala da missdo social da entao nova pratica em seu artigo da
Conferéncia de Budapeste de 1918, pouco antes do fim da Primeira Guerra Mundial,
notoriamente “"prevendo que em algum momento ou outro a consciéncia da sociedade

despertara e lembrara que o pobre deve ter tanto direito a assisténcia para sua mente

! Star and Griesemer, “Institutional Ecology.”
12 Gabarron-Garcia, Histoire populaire de la psychanalyse; Gaztambide, People’s History of Psychoanalysis.
% Danto, Freud’s Free Clinics, 1.
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quanto agora tem a ajuda que salva vidas oferecida pela cirurgia”. Na utopia de Freud,
“tais tratamentos serdo gratuitos” e os analistas "serdo entdo confrontados com a tarefa de
adaptar nossa técnica as novas condigdes”, conscientes de que "muitas vezes, talvez, s6
possamos conseguir alguma coisa combinando assisténcia mental com algum apoio
material"."* Nao muito tempo depois, analistas como Otto Fenichel, e até mesmo o mais
famoso Wilhelm Reich, que mantinham posi¢des socialistas firmes e abertas, tiveram
experiéncia em primeira mio da pratica transnacional, trabalhando em condi¢ées dificeis,
respondendo com criatividade tanto teoricamente quanto na abertura de clinicas sociais
ndo convencionais enquanto o antissemitismo ganhava forca ao seu redor, antes de serem
forgados ao exilio. A Policlinica de Berlim e o Ambulatério de Viena registraram ter
oferecido tratamento a cerca de 1.500 pacientes no periodo de 1920 a 1938, incluindo
cerca de quarenta pacientes em tratamento psicanalitico gratuito a qualquer momento.
Enquanto isso, na América Latina, Marie Langer, que primeiro foi ao Uruguai e a
Argentina para escapar da persegui¢do nazista, mas depois teve que fugir da junta militar
argentina, propds uma praxis marxista-feminista de emancipagao em grupos analiticos ja

na década de 1950.%°

Para dar sentido a essas primeiras cenas da pratica psicanalitica, nos voltamos para
a ideia de Fred Moten do "fugitivo”. Para Moten, "a fugitividade. . . ¢ um desejo e um
espirito de fuga e transgressio do adequado e do proposto. E um desejo pelo exterior, por
tocar ou estar do lado de fora, uma borda fora da lei propria da voz ou instrumento agora
sempre improprio. Isso quer dizer que ela se move fora das inten¢des de quem fala e
escreve, saindo de sua propria adesdo a lei e a propriedade.'® Nesse sentido, a fugitividade
desafia fronteiras; rompe os cercamentos institucionais do status quo psicanalitico e sua
obsessdo histérica em demarcar o que ¢ psicanalise ou nao é - apropriada, ou nio. As
primeiras "clinicas fugitivas” surgiram justamente como resultado de esfor¢os para

escapar de um processo de institucionaliza¢do, iniciado com a funda¢ao da Associagdo

4 Freud, “Lines of Advance,” 166.
'3 Plotkin, Freud in the Pampas, 64; Ryan, Class and Psychoanalysis, 61-63.
!¢ Moten, Stolen Life, 131.
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Psicanalitica Internacional, IPA, em 1910. Desde entdo, um sistema internacional para
regular a prética analitica e a formagdo estd em operagdo, dando consisténcia ao que
Pellegrino, médico, psicanalista e intelectual publico de esquerda, chamou de
"establishment psicanalitico”. Esse establishment, escreve ele, guardava os "interesses das
classes dominantes"”, entendendo mal o projeto psicanalitico, respondendo com suspeita
a qualquer tentativa de trabalhar psicanaliticamente para abrir um espago para ouvir as
experiéncias de sofrimento dos pobres, trabalhadores e marginalizados."” O proéprio
Pellegrino foi perseguido e expulso da IPA no Rio de Janeiro em 1981. A instituigdo, que
prosperou em nome da "neutralidade politica” durante as décadas de ditadura militar no
Brasil, ndo agiu no infame caso de um analista que colaborou com o regime opressor
como perito médico, tornando-se de fato um auxilio a tortura estatal.'® Pellegrino, que ja
era uma "pedra dentro do sapato”, como diz o ditado popular brasileiro, denunciou a

violéncia de tal postura em publico.

Em nossa pesquisa de arquivo,'” nos propusemos a seguir os passos de Pellegrino
e reconstruir a constelagao de praticas comuns das quais ele participou. Descobrimos que
Pellegrino, em colaboragdo com Katrin Kemper e um grupo de outros quatorze analistas,
criou uma clinica experimental - a Clinica Social do Rio de Janeiro no auge da ditadura
militar brasileira, no inicio dos anos 1970. A clinica, que permaneceu aberta até a década
de 1990, foi a primeira clinica publica fugitiva do pais. Embora a psicanalise tenha sido
praticada por psiquiatras em alguns hospitais publicos desde pelo menos a década de
1920, foi somente com a Clinica Social que uma critica a violéncia perpetrada pelas
institui¢des da psicandlise e do Estado comegou a ressoar.?® Pellegrino foi um dos varios

analistas, artistas, pensadores e ativistas presos, perseguidos, torturados ou assassinados

17 Pellegrino, “Ontem.”

18 Oliveira, “Sob o discurso”; Lima, “A psicanalise.”

¥ Tivemos a sorte de ter acesso ao arquivo de Hélio Pellegrino, composto por cartas, escritos publicados e
inéditos e anotagdes pessoais, localizados no Arquivo da Fundagdo Casa de Rui Barbosa, no Rio de Janeiro,
institui¢ao publica. Agradecemos a Dra. Larissa Ledo de Castro e Antonia Pellegrino, bem como a equipe
dos arquivos pelo apoio a nossa pesquisa. Também tivemos acesso aos arquivos particulares e a biblioteca
do Circulo Psicanalitico do Rio de Janeiro e agradecemos o apoio a nossa pesquisa.

2 Qliveira, “Os primeiros tempos.”
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durante esses anos no Brasil e na vizinha Argentina, bem como no Chile e no Uruguai. A
Clinica Social, nos primeiros dois meses, viu mais de quinhentas pessoas inscritas em sua
lista de espera.”’ Um dos primeiros projetos da clinica envolveu o trabalho no Morro dos
Cabritos, uma favela proxima com dezessete mil moradores na época, localizada a apenas
dois quarteirdes do espagoso endereco da clinica em Copacabana. A clinica também
organizou grupos para criangas liderados por analistas que "ndo eram analistas”, mas
artistas, educadores, jornalistas e "até mesmo um designer de interiores". Seus esfor¢os
para a psicandlise comum os levaram a inventar um tipo de psicanalise adequada para o

Brasil.?

De acordo com um entrevistado que contribuiu para montar a clinica na década
de 1970, mesmo no inicio, muitos pacientes se inscreveram para uma forma de
tratamento que normalmente nao podiam acessar. A clinica foi anunciada nos jornais
locais, convocando esses novos pacientes e marcando sua existéncia publicamente.
Segundo esse entrevistado, um comentdrio sarcdstico apareceu em um dos jornais da
época: "Psicanalise a preco de banana". Isso sugeria que algo na experiéncia psicanalitica
havia sido desvalorizado quando ela foi accessivel além das fronteiras usuais de classe e
raga que o cercavam. O arranjo colonial se destaca: uma experiéncia que deveria ser
privilégio do colonizador foi surpreendentemente aberta do outro lado da plantagdo,
onde as bananas se acumulam.” Em seus escritos, desde seu trabalho publicado até notas
manuscritas para palestras encontradas nos arquivos, Pellegrino enfatiza os problemas

envolvidos na "relagio mutuamente exclusiva entre a psicanalise e as favelas", acusando

2! Pellegrino, "Histdria para debate", 4. Em uma entrevista de pesquisa realizada em abril de 2023 por Raluca
Soreanu e Ana Minozzo, um dos primeiros membros da clinica observou que o nimero subiu para
setecentos no terceiro més.

22 Pellegrino, “Histdria para debate,” 5-7.

2 E interessante notar como o tema das "bananas” reaparece no meio psicanalitico em meados da década
de 1980, em um congresso lacaniano no Rio de Janeiro que levou a um rompimento com representantes
europeus. O evento ficou conhecido como Congresso das Bananas de 1985. Ver Neto, Do Congresso
Psicanalitico da Banana.
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os psicanalistas de perpetuar a violéncia politica e material com seu "elitismo".*Ele

escreve: "Nao existe privilégio sem despossessdao”.”

Diante do alto nimero de pedidos recebidos, o coletivo da Clinica Social adotou
o modelo de psicandlise em grupos, onde até dez pessoas podiam ser atendidas ao mesmo
tempo. Havia algo profundamente importante nessa escolha, além de seu status de
solu¢do pratica para o problema da demanda dos pacientes: ela permitiu que o sofrimento
fosse coletivizado, colocando uma nova estrutura — um bem comum - entre o sofrimento
individual e a violéncia social. Durante as ditaduras no Brasil e na Argentina, os grupos
psicoterapéuticos tornaram-se uma das poucas formas de reunido coletiva permitidas
pelos regimes. Ha aqui uma nuance que gostariamos de assinalar: enquanto tais grupos
foram autorizados pelo regime para fins terapéuticos a operar com base em uma premissa
medicalizada e politicamente neutra, o evento de um grupo psicanalitico dentro da
Clinica Social foi em si mesmo politicamente investido. Nesse sentido, o grupo
terapéutico tornou-se um meio fugitivo de articular um lago social em falha - ou

impossivel.

A Clinica Social funcionava de acordo com um modelo econdmico de "banco de
horas"; cada membro do coletivo de analistas doava um nimero de horas semanais que
eram redistribuidas. No inicio, a maioria dos pacientes eram estudantes de baixa renda e
adultos da classe trabalhadora e seus filhos. "Os pobres”, ou seja, 85% da populagdo que
vivia por um ano com menos de dois salarios minimos mensais na época, como Pellegrino
escreveu em suas anotagdes pessoais,” ndo vieram em primeira instancia, entdo a clinica
foi até la.?- Em outras palavras, se deslocou até eles. Pellegrino escreve em suas anotagoes
para um artigo de jornal de 1985: "A Clinica Social da Psicandlise comegou, com o tempo,
a repensar seu trabalho e nasceu a ideia de se trabalhar com grupos multiplicadores,

sindicatos, associagdes de bairro, professores, etc., numa linha de prevengao ou profilaxia,

4 Pellegrino, “As relagoes de excludéncia,” 1, 12.
2 Pellegrino, “Psicandlise e elitismo,” 1.
% Pellegrino, “Experiéncia pioneira,” 1.
%7 Pellegrino, “Histdria para debate,” 4.
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embora haja, no nosso pais, psicéticos sem nenhum tipo de atendimento ou
simplesmente estdo confinados em hospitais-depdsitos”. Foi utopia, um sonho, um
devaneio tudo o que se pensou e se discutiu, nesses doze anos [até entdo] de experiéncia?
"Se o pobre nido veio a Clinica, ela tentou ir a ele."”® Um aspecto importante dessas
atividades foi o compromisso de criar uma clinica que nio fosse um lugar de "caridade”,
onde o analista mais rico gastaria algum trabalho. Em vez disso, escreveu Pellegrino, "uma
clinica social da psicanalise, pela propria natureza da ciéncia que lhe serve de
embasamento, ao servir a pobreza terd que perguntar-se sobre as razdes sociais e politicas
que tornam a pobreza uma secrecdo inevitavel do capitalismo"?A politica estava no
centro de seus esforgos, e eles perguntaram o que mantinha o status quo e quem pagou o
preco pela reproducao social colonial-capitalista e como. Pellegrino chamou isso de
"pacto edipiano e pacto social", como no titulo de um artigo de jornal publicado na Folha
de Sdo Paulo em 1983.*° Aqui, Pellegrino faz uma importante interven¢ao nos debates
sobre os discursos psicanaliticos pds-freudianos entio populares no Reino Unido, na
América do Norte e além, que tendiam a subsumir a experiéncia a fantasias internas. Um
foco exclusivo nas fantasias internas e no "mundo interior" pode ser despolitizador, seja
individualizando o conflito e a luta e, assim, ligando-os a uma constelagdo "interna"
singular, seja atribuindo-os aos poderes invisiveis das "pulsdes” e a tensao insolavel entre
a pulsdo de vida e a pulsdo de morte. Ambas as abordagens dificultam a explicagao da

violéncia estrutural.

Pellegrino, em vez disso, socializou o sintoma, desindividualizou-o,
argumentando que, sob o capitalismo, o pacto social basico, pelo qual cada pessoa
renuncia a uma parte de seu prazer para cumprir as obrigacdes sociais e o trabalho, é
estruturalmente corrompido. Em troca dessa rentncia, ¢ oferecido ao sujeito o direito de
receber "um nome, uma afiliagdo, um lugar nas estruturas de parentesco, acesso a ordem

simbolica, além de tudo o mais que permita que [eles] se desenvolvam e sobrevivam -

28 Pellegrino, “Historia para debate,” 4.
% Pellegrino, “Ontem,” 3.
% Pellegrino, “Oedipal Pact.”
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vivam".*'Por meio da desigualdade social, esse pacto mutual ¢ quebrado. Ou, dito de outra
forma, o que ¢ apresentado como um sistema bidirecional de direitos e obrigagdes
funciona na pratica como um sistema de extrac¢ao unilateral. O que é importante aqui é
que o capitalismo opera, de acordo com Pellegrino, mantendo uma fantasia de simetria
enquanto suas assimetrias sao de fato estruturais. Nas palavras de Pellegrino, ha "luxo” e
"lixo".*A negacao de tal assimetria ressoou nas criticas a Clinica Social pelo establishment,
que questionava constantemente se o trabalho do coletivo em grupos ou na favela poderia
ser chamado de "psicandlise real" de acordo com os padrdes internacionalmente

reconhecidos da IPA.

Voltemos ao deslocamento dos psicanalistas para longe de suas sedes e para as
favelas. Esse movimento foi motivado principalmente pelo desejo de politizar a pratica
clinica e ndo se contentar em tratar apenas estudantes empobrecidos. Um participante se
lembra de uma cena ao chegar ao morro. Em uma entrevista, ele nos diz:

Olha, nds temos um pedido aqui, nés precisamos de uma escada. Porque esse

barro ai, 6, vocés viram como é que ¢ dificil subir aqui se chove? Ninguém

consegue subir aqui. Nos ajudem a fazer uma escada. Falamos: A gente pode
ajudar, agora, nés ndo entendemos nada disso. N6s podemos ajudar com algum
dinheiro, com algum pedido para vocés e tal, porque nés falamos de outro tipo de
escada, que sdo as que estdo 14 na cabega da gente, sabe? Que escorregam, a gente

ndo consegue subir, por exemplo. Fala ai, 6 fulano, que escada vocé podia ter na

sua cabega?®
As escadas sdo polissémicas. Sdo meios de acesso, tanto materiais quanto simbolicos.*
Nesse encontro entre os psicanalistas da Clinica Social e os moradores do morro, e por
meio de um ato de escuta, as escadas ndo foram tratadas de forma redutora. Elas nao
foram reduzidas nem a sua dimensdo simbélica (ou seja, meros significantes que
aparecem no discurso do sujeito, representando algum desejo deslocado) nem a sua

dimensdo material concreta (ou seja, o desejo material de uma populagdo "necessitada”).

3! Pellegrino, “Oedipal Pact,” 286.

32 Pellegrino, “Historia para debate,” 1.

3 Entrevista de pesquisa realizada em abril de 2023 por Raluca Soreanu e Ana Minozzo.
3 Pellegrino, “Hist6ria para debate.”
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Um espago de fantasia surgiu entre essas dimensdes, permitindo uma maior exploragio e
constru¢ao. Os psicanalistas perceberam a necessidade de ampliar sua escuta e adapta-la
as lutas do territério em que se encontravam. Os moradores do morro perceberam que
estavam dizendo e desejando mais do que pensavam inicialmente. E importante ressaltar
que os psicanalistas ndo vieram com uma oferta definida de atendimento (ou com oferta
de caridade, ou com algo para ensinar ou transmitir); em vez disso, eles levaram a sério
as palavras e imagens criadas pelos préprios moradores, suspeitando que essas palavras

tenham poderes transformadores.

Essa experiéncia com varias formas de escuta psicanalitica andou de maos dadas
com a criagdo de momentos de convivéncia para o coletivo da Clinica Social e para os
pacientes ou grupos que estavam sendo ouvidos. Sabemos por nosso entrevistado que o
reconhecimento da imagem polissémica das "escadas” — com sua conexdo com a luta
cotidiana dos pobres e sua forma de marcar a presenca da hierarquia social - levou a
novos engajamentos produtivos entre psicanalistas e moradores da favela. O indizivel
tornou-se dizivel. Tépicos dificeis poderiam ser examinados, como o direito a cidade e,
além disso, quem poderia falar e em que condi¢des. Essa maneira de conectar a
materialidade e as condi¢oes de possibilidade de acesso a um espago simbdlico oferece
um exemplo poderoso de como o "social’ e o "clinico" foram articulados neste

experimento.

Nao podemos perder de vista que isso aconteceu apesar do terror de uma ditadura
que durou até 1985. Mas os bens comuns da satide mental que emergem na analise
individual ou na analise de grupo, ou nos grupos ao redor da clinica, foram o resultado
de esforgos para criar um futuro, e ndo apenas uma resposta a ditadura. E nesse sentido
que o legado da Clinica Social ainda estd vivo, como veremos na proxima se¢do. A
memoria da Clinica Social foi forte e contribuiu para a formagao das geragdes de clinicos

psi que vieram a seguir.
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Commoning o Cuidado: Permanecendo com o Inconsciente

Esses esfor¢os, em termos politicos, filoséficos e psicanaliticos, escaparam e
ultrapassaram uma rela¢do dialética com um regime Imagindrio-Simbolico.
Simplificando, eles implicavam inven¢io e ndo apenas reagdo. E é nesses momentos de
excesso e invenc¢do que a saude mental comum continua a viver. Além disso, é nesse
excesso, nesse ndo-ajuste ou nao-espelhamento, que uma transformagédo do status quo se
vé, fora do alcance do establishment. E um compromisso de "inventar novos mundos" que

persiste e alimenta a vibragdo atual das clinicas abertas contemporaneas no Brasil.*®
Silvia Federici faz um ponto relacionado:

0s comuns, em esséncia, representam o reconhecimento de que néao vale a pena
viver em um mundo hobbesiano, no qual uma pessoa compete com as demais e a
prosperidade ¢ conquistada a custa dos outros — receita infalivel para o fracasso.
Esse é o significado e a for¢a de muitas lutas travadas por pessoas de todo o planeta
para se opor a expansao das relagdes capitalistas, defender os comuns existentes e
reconstruir o tecido de comunidades destruidas durante anos de ataque neoliberal

aos meios mais basicos de nossa reproduc¢io.*
Nesse sentido, quando falamos das possibilidades do comum da satde mental,
posicionamos a saude mental dentro de uma matriz biopsicossocial que ndo é
individualizante ou alienante, mas sim uma questdo de modos de viver que existem e
resistem no terreno, em cenas de pratica fugitiva. O comum da saide mental envolve
formas de cuidado e tratamento que estdo atentas ao que a mdaquina racial-patriarcal-
extrativista-colonial-capitalista reprime, nega e exclui para permanecer operacional.”
Formas de escuta, formas de cuidado, portanto, sio questdes micropoliticas — a0 mesmo

tempo materiais e psicologicas, preocupadas com (re)produgdes sociais e subjetividades.*

% Besoain, “Colectivizar, desestabilizar, testimoniar.”
3 Federici, Reencantando o Mundo, 26.

37 Santos, Por um fio; Faustino, Frantz Fanon.

38 Rolnik, “As aranhas”; Guattari, Three Ecologies.
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Na teoria social e politica, 0 comum é um nome para recursos compartilhados que
sdo gerenciados, produzidos e distribuidos por meio da participagdo coletiva e da
imaginacdo, de uma forma que foge da légica da propriedade publico-privada e estatal-
publica.” No trabalho do historiador Peter Linebaugh, "comum” ¢ principalmente um
verbo, a pratica de commoning, em vez de uma alocagdo de recursos ou conjunto de
relagdes estaticas.* Embora existam relatos de commoning que sao especificos de uma
variedade de movimentos sociais, dos zapatistas aos Indignados e Occupy, o comum da
saude mental permanece inexplorado.*' As clinicas abertas no Brasil estdo fundamentadas
na participacdo comum de todas as pessoas, na horizontalidade, no pluralismo e na

abertura, semelhante a outros bens comuns politicos.

O que é o comum da saude mental & medida que toma forma nas clinicas
psicanaliticas gratuitas? O commoning da saide mental é o trabalho de tecer e sustentar
ativamente comunidades de colaboragdo e agdo em torno do sofrimento psiquico e do
inconsciente. Implica resisténcia as oposi¢des entre mente e corpo e idealismo e
materialismo.*> Os trabalhadores das clinicas abertas incluem clinicos e pacientes. Esses
dois tipos de trabalhadores ndo ocupam a mesma posi¢do no espaco clinico, mas ambos
estdo envolvidos na deshierarquiza¢do da relagao analitica. Os trabalhadores fabricam e
usam recursos e bens criando coletivamente as regras para sua produ¢do e uso,
improvisando e revisitando essas regras de forma continua, em resposta a situagdes
socioecoldgicas particulares (como a ditadura militar no Brasil, para dar um exemplo

histérico, ou a pandemia de COVID-19, para considerar um exemplo recente).

Trata-se, entdo, de uma espécie de fazer-comum que vé o inconsciente, suas
formagoes e reverberagdes, como produtivos: produtivos de organizagdo politica e de

modos de se relacionar, mas também de impasses e de formas de esquecimento. Os

¥ Ostrom, Governing the Commons; Hardt and Negri, Declaration; Benkler and Nissenbaum, “Commons-
Based Peer Production.”

“ Linebaugh, Magna Carta Manifesto.

! Hage, “Critical Anthropological Thought”; Lorey, “2011 Occupy Movements”; Graeber, Democracy
Project.

2 Minoso, “Why We Need Decolonial Feminism.”
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psicanalistas da clinica aberta que estamos discutindo compartilhavam a crenga de que,
oferecendo psicandlise gratuita ou de baixo custo, sentando-se juntos em grupos ou
caminhando pelas favelas, eles poderiam se aproximar dessa produtividade do
inconsciente, ou remover bloqueios, consertar rupturas, restabelecer os bens comuns e
povoar o mundo com novas relagdes sociais. Em outras palavras, eles poderiam construir

escadas, daqui para 14, de 14 para ca.

Estamos também lidando com uma espécie de commoning que reconhece que,
mais cedo ou mais tarde, o inconsciente produzird sintomas, repressdes, impasses. Para
atravessa-los, é necessario um método coletivo, que se baseia no trabalho inconsciente.
Por meio desse trabalho, o coletivo pode sobreviver a momentos de ambivaléncia. Ou
seja, pode para um futuro possivel, sem garantias, sem cercamentos que prometem uma

vida sem impasses, facilitada pela identificagao institucional.

Nas clinicas abertas fugitivas que vieram depois da Clinica Social, os psicanalistas
se conectaram em aliangas através da ambivaléncia, e ndo por meio de identificacdes
harmoniosas. Ja na Clinica Social, os analistas pertenciam a diferentes tradi¢des tedricas,
freudianas, kleinianas e lacanianas, mas estavam dispostos a "afrouxar seu objeto’, a
propria psicandlise objetal, para que pudessem trabalhar juntos em um coletivo
heterogéneo.*” Ainda hoje, os comum da saude mental opera na "duragio’,*na
normalidade do trabalho cotidiano, na manutenc¢do de um espaco, no acolhimento dos
pacientes, nas praticas continuas que se repetem e se sustentam para produzir novas
formas de viver.® Nesse sentido, eles estio "ficando com problemas”, apontando
possibilidades de solidariedade que ndo exigem varrer, reprimir ou negar as diferencgas.*
Nos arquivos de Pellegrino, encontramos um livro de edi¢do limitada com todos os

artigos de uma série de conferéncias organizadas pela Clinica Social sobre o tema

"Psicandlise e Politica”, e a gama de abordagens ¢ significativa, a nosso ver. A série reuniu

* Berlant, On the Inconvenience, 12.

“Berlant, On the Inconvenience, 19.

* Soreanu and Minozzo, “Manifesto for Infrastructural Thinking”.
6 Haraway, Staying with the Trouble.
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analistas de grupo, socidlogos, lacanianos, feministas, junguianos, marxistas e psiquiatras.

Tais didlogos ainda sdo raros até hoje.*’

Crises, criticas, corrup¢ao e colonialidade

A chegada da psicanalise ao Brasil e a América Latina carrega consigo os paradoxos da
colonialidade. Por um lado, a IPA enviaria analistas didatas aprovados e escolhidos, ou
aqueles com classificacao alta o suficiente para serem capazes de ensinar outros através
da analise pessoal, para cidades fora da Europa. Este foi um método ndo apenas para a
expansdo do empreendimento analitico, mas também para sua sobrevivéncia, dada a
perseguigdo de seus muitos membros judeus (e alguns esquerdistas) por estados fascistas
na Alemanha, Austria e Hungria. Por outro lado, uma vez que a prética da psicanalise

chegou ao exterior, ela foi recebida e transformada de védrias maneiras.

Em 1981, em um momento de confronto entre forcas conservadoras e
progressistas, Pellegrino e seu colega Eduardo Mascarenhas foram expulsos da Sociedade
Psicanalitica do Rio de Janeiro (SPR]) por criticarem aqueles que chamavam de "bardes
da psicandlise”. Isso levou a um confronto publico, dividindo o campo em linhas
politicas.®® De acordo com as complexidades da condi¢ao pods-colonial do Brasil, a
psicanalise sempre foi plural e esteve em um estado de constante "corrupg¢do”. Por
corrupgao, entendemos, com Fred Moten e Stefano Harney, "o comprometimento da
pureza", caracteristica que pudemos observar historicamente e no campo contemporaneo
de nossa investigacao.”” Moten e Harney ressaltam a dupla natureza da corrupgio, que é,
por um lado, uma forca de repeticdo e, por outro, uma forma de criar diferenga. Eles
escrevem: "O paradoxo da corrup¢io politica é que ela é a modalidade pela qual a
institucionalidade brutal é mantida. O paradoxo da corrupg¢do biossocial é que ela

constitui a preservagdo militante de uma capacidade geral e geradora de diferir e

Y Almeida, Simpésio psicandlise e politica.
*8 Pellegrino, “Crise SPR].”
* Moten and Harney, All Incomplete, 160.
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difundir.”® No caso de clinicas psicanaliticas abertas, apenas muito poucas daquelas que
observamos funcionam dentro da vida institucional convencional. Vemos, assim, uma
abertura a coletividade e um interesse em estar em um grupo auténomo como um pilar
desse movimento. Essa versio de corrupg¢do, para Denise Ferreira da Silva, envolve
"implicar-se na constituicdo de tudo">'Nesse sentido, ndo bastava "apenas” criar algo
como a Clinica Social; também era importante falar contra a "perversio” do
establishment, sua traigdo as ideias de Freud, como diz Pellegrino.”> O commoning,
portanto, também implica uma intervenc¢do no discurso, que abre espago para que novos

atores surjam no campo da praxis psi.

A psicanilise, embora sendo marginal a bio-medicina de entdo e agora, e, como
escreve Edward Said, sendo "ndo europeia” a sua maneira, chegou a América Latina sob a
égide de um discurso clinico europeu.” Nao surpreendentemente, ganhou forga entre as
elites da regido (principalmente brancas). No entanto, logo foi incorporado a atividade
intelectual e politica local, transformado em uma ferramenta para pensar sobre
colonialidade, racismo, patriarcado e desigualdades, as vezes a frente de conversas
semelhantes no Norte Global. Lélia Gonzales, intelectual e ativista feminista negra,
apresentou seu influente artigo "Racismo e Sexismo na Cultura Brasileira" em uma série
de palestras organizadas pela Clinica Social, apresentando-o em 22 de outubro de 1980,
na Pontificia Universidade Catdlica do Rio de Janeiro. Nele, Gonzales escreve que agora

"0 lixo vai falar, e numa boa" contra a neurose racista do Brasil.**

O que observamos em nosso trabalho de campo é a presenca de algumas "fissuras”
que permitiram o surgimento de uma praxis transformada e politicamente implicada. Tal
praxis nao foi apoiada por versoes institucionais ou oficialmente regulamentadas da

psicanalise. Isso, como argumentamos, é uma caracteristica de um comum de satde

% Moten and Harney, All Incomplete, 160.

3! Ferreira da Silva, foreword, 7.

>2 Pellegrino, “Psicandlise e elitismo,” 3.

>3 Plotkin and Honorato, Estimado Doctor Freud; Said, Freud and the Non-European, 10, 24.
>* Gonzales, “Racismo e sexismo,” 158.
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mental: sua incompletude e seu funcionamento dentro das fissuras da pratica
convencional. Nesse sentido, é 6bvio que no campo psi no Brasil, as contradi¢des e a
colonialidade ainda vivem. Ao mesmo tempo em que algumas clinicas livres
contemporaneas sdo organizadas para oferecer espagos para uma compreensiao coletiva
da violéncia racista — por exemplo, o importante coletivo Margens Clinicas e o pioneiro
Instituto AMMA de Psique e Negritude, em Sao Paulo —, ha um impulso para ir além do

que ja encontrou seu caminho para o cdnone dos textos psicanaliticos classicos.

Um entrevistado com uma pratica clinica e de pesquisa ativa relembra uma
conversa com outro colega:
Tenho colegas muito implicadas nesse tipo de trabalho, mas que saem com frases
assim... que eu fico achando muito curioso. Que é assim: “Ai, eu fui entio numa
tribo tal, indigena, e fui 14 passar tanto tempo e conversei da nanand e parard, e ai
me explicaram como era e como era aquilo 14”. Isso querendo ouvir o outro. E ai,
depois ela falou assim: “Fulano me falou isso, isso e isso e eu disse, nossa, mas isso
¢ profundamente freudiano”. E eu fiquei assim... ué, vocé foila para ouvir o outro,
para ouvir Freud? Vocé s6 ouviu o Freud? E eu acho, esse tipo de situa¢do muito
impressionante, de uma certa postura psicanalitica que eu vejo em muitos. Néo ¢
assim a gente vai, [que] vamos ouvir o outro, se volta e diz: “Como Lacan disse,

como Freud disse”. A gente repete, te encaixa. Isso me parece meio colonizador

também.>
Neste trecho, nosso entrevistado estd contando a histéria de um falso deslocamento e de
uma falha em ouvir: um colega seu percorreu todo o caminho até os territérios indigenas
apenas para redescobrir o que ja sabia — os ecos de textos psicanaliticos fundamentais e a
voz de Sigmund Freud. Essas "viagens” do texto freudiano da Europa para as profundezas
do Brasil podem de fato ser lidas como colonizadoras. No entanto, no campo, em varias
clinicas livres, novas praticas estio surgindo, onde o discurso psicanalitico é tratado como
poroso, flexivel e capaz de aprender com outros discursos, em vez de defender o
conhecimento predeterminado sobre as formagdes inconscientes. Em 2016, por exemplo,

um grupo de analistas de Sao Paulo viajou quase trés mil quilometros até a cidade de

> Entrevista com participantes da pesquisa conduzida por Raluca Soreanu e Ana Minozzo em abril de 2023.
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Altamira, na regido norte do Pard, depois que um desastre ambiental devastou a
populagao local apds a construg¢do de uma hidrelétrica nos cinco anos anteriores. O
numero de deslocados chegou a vinte mil; muitas dessas pessoas eram ribeirinhas, um
povo tradicional da regido Amazdnica. O grupo, que incluifa alguns analistas famosos -
em contato com o governo federal, a lideranca da comunidade local e organizagdes
paralelas, como os Médicos sem Fronteiras — desenvolveu o que eles chamaram de Clinica
de Cuidado. Diante de casas perdidas, "pescadores sem rio™® fadiga, doenga e um enorme
aumento no consumo de drogas e dlcool, o grupo de analistas concluiu:
Para atender a essa comunidade de moradores sem bairro, familias sem
vizinhanga e pescadores sem rio, inventamos a estratégia 'Clinica de Cuidado’. Um
dispositivo clinico de aten¢ao ao sofrimento psiquico, baseado no cuidado a esta
populagdo em estado de grave vulnerabilidade social, articulado a experiéncia

territorial. Um modelo de atencao ao sofrimento psiquico que inclui dispositivos

de cuidado abertos, no territorio, e respeitando as suas particularidades.”
Essa "escuta territorial",”® é essencial para qualquer esfor¢o de comum ou de "compor na
diferenga”, como enfatiza um entrevistado que atua em clinicas abertas antirracistas. No
exemplo acima, as diferencas raciais, de classe e politicas regionais entre o grupo de
analistas e os pacientes sdo significativas, como muitas vezes ainda sio no Brasil e em
outros lugares. Envolver-se com um territdrio, entao, significa permanecer aberto a uma
complexidade, a paradoxos. O gedgrafo brasileiro Milton Santos nos ensina sobre os
vinculos entre essa compreensdo do territério e as possibilidades de solidariedade ao
escrever:

Vivemos com uma nogao de territorio herdada da Modernidade incompleta e do

seu legado de conceitos puros, tantas vezes atravessando os séculos praticamente

intocados. E 0 uso do territério, e ndo o territério em si mesmo, que faz dele objeto

da analise social. Trata-se de uma forma impura, um hibrido, uma nogao que, por

isso mesmo, carece de constante revisdo historica. O que ele tem de permanente é

ser nosso quadro de vida. Seu entendimento ¢, pois, fundamental para afastar o

%6 Katz, “A clinica do cuidado,” 27.
57 Katz, “A clinica do cuidado,” 30.

8 Broide, A escuta nas ruas, 147
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risco de alienagdo, o risco da perda do sentido da existéncia individual e coletiva,

o risco de rentncia ao futuro.”
Como Federici astutamente observa: "Ndo devemos presumir que, em um mundo
governado por relagdes capitalistas, os comuns possam escapar ilesos de contaminagéo;
elas nos lembram, porém, que os comuns existem em um campo de relagdes sociais
antagoOnicas e podem facilmente se tornar meios que acomodam o status quo”.® Nesse
sentido, quando os psicanalistas agem "em solidariedade” em vez de "na alienagdo”, o que
eles oferecem é uma forma de testemunho, uma escuta "corruptiva” que engendra
ulteriores articulagdes do que ndo cabe, nem mesmo nos textos de Freud, mas carrega a

dimensdo inconsciente em sua polivocalidade.

Podemos delinear um mapa conceitual para pensar esses esforcos de solidariedade
e do comum. A fugitividade é a orientagdo para o exterior na praxis psicanalitica. A escuta
territorial aponta para a orientagdo dessa praxis para a comunidade e seu compromisso
de envolver a comunidade no enfrentamento do sofrimento. Aqui, a atengdo as formas
periféricas de vida é crucial. A corrupgio é a tendéncia da praxis de se pluralizar, inclusive
mantendo o interesse pelos saberes que emanam da periferia. Argumentamos que,
primeiro, um coletivo, desertando do mainstream, torna-se fugitivo. Em seguida, o
coletivo se aproxima do territério (uma formacéao psicossocial-geografica) pela escuta, ao
mesmo tempo em que enriquece sua prépria escuta ao se envolver com o territorio. Entéo,
a medida que o territorio passa a informar a praxis psicanalitica, os trabalhadores desse
coletivo aprendem a suportar e até mesmo a aumentar a corrup¢do do mainstream, e

surge uma nova psicanalise alternativa e inerentemente radical.

Ondas e teias

Em nosso trabalho de campo, conversamos com analistas e académicos que estudaram e

se formaram como clinicos ao longo de varias décadas, membros de diferentes geragoes

% Santos, “O retorno do territério,” 255.
% Federici, Reencantando o Mundo, 36.
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conectados por meio de uma teia subcomum de praxis fugitiva. O que é aparente é que
figuras radicais agem ndo como mestres, mas como vetores, permitindo que um certo tipo
de psicanalise corrompida, desobediente ou subversiva sobreviva.® Em certo sentido, ha
gestos de solidariedade que atravessam geragdes, desafiam as praticas de gatekeeping e se
desdobram no campo, que resiste, tornando-se cada vez mais plural. Nas palavras de um
entrevistado ativo em clinicas abertas, a experiéncia é a de fazer parte de uma onda
coletiva e transgeracional: * Eu sou alguém com uma prancha em meio a uma enorme

onda de muita gente que veio antes".

Uma analista formada no final da década de 1970 na Pontificia Universidade
Catdlica (PUC), do Rio de Janeiro, onde eram realizadas as conferéncias da Clinica Social
que reuniam analistas de varias orientagdes e de varios grupos, lembra que o movimento
estudantil universitdrio organizado ainda estava organizado dentro da institui¢do na
época, sendo uma das ultimas células do movimento estudantil oficialmente sob a
ditadura. Na época, como lembrou a analista,

Pellegrino foi um expoente importantissimo de uma visdo classica da psicanalise.

Tive o privilégio de viver os anos 1970 e 1980 no auge desses debates... de sacudir

psicanalise dessa poeira reducionista de uma clinica de interioridade, para pensar

a produgdo do sujeito. Para mim, Hélio Pellegrino ¢ fundamental porque foi um

dos primeiros psicanalistas da minha geragao, mestres dos meus contemporéaneos,

que abriu espago para pensar em uma luta maior, pela existéncia.®*
Os psicanalistas, entdo, agiram no nivel micropolitico, em aliangas extra-institucionais,
mas que exploravam uma "luta pela existéncia" coletiva. Algumas aliangas parciais com
institui¢des como universidades ou sociedades psicanaliticas formais eram possiveis, mas
principalmente havia atrito com o establishment. Estratégias de corrup¢ao foram
exercidas, por exemplo, dentro do ativismo antirracista negro. Um analista mais jovem
enfatiza: "Essas experiéncias que hoje eu fago parte, tanto na pesquisa quanto na clinica,

sdo fruto de movimentos que vieram, ao longo de alguns séculos — mas que nas altimas

6! Cusicanqui, A Ch’ixi World Is Possible.
62 Entrevista com participantes da pesquisa conduzida por Raluca Soreanu e Ana Minozzo em abril de 2023.
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décadas, ¢ inegavel, tem ganhado muita for¢a dentro da psicologia e da psicandlise — a

partir de uma série de desobediéncias, que foram insistindo para psicanalise escutar”.®®

Uma dessas "desobediéncias”, discreta, mas potente, estende a exigéncia de supervisao
clinica durante a formac;éo. Muitas vezes um aspecto caro do treinamento, essa troca com
um clinico mais experiente ¢ um espago onde se aprende ser analista de forma ética. Nosso
entrevistado relembra uma supervisdo no inicio dos anos 2000:

[A psicanalista] Isildinha Baptista Nogueira foi a minha supervisora durante
muitos anos. Eu encontro a Isildinha num evento preparativo para o primeiro
PSINEP, que ¢ o Primeiro Congresso no qual iriam se encontrar
pesquisadores e pesquisadoras, psicélogas e psicélogos negros. A Isildinha faz
uma mesa. Vai fazer parte de uma mesa no Conselho Regional de Psicologia
e quando ela termina a mesa, eu ja conhecia a tese dela [...] E ai foi primeira
vez que eu a vi e quando ela sai ali do palco, eu vou 14, peco licenca, cutuco.
Ela foi muito acolhedora, me da o nimero de telefone dela, fala: “Me procura
no consultério”. Eu vou pro consultdrio dela e ela oferece supervisao gratuita.
Ela me formou clinico nesses espagos de supervisdo durante muitos anos. E
ela dizia que uma série de pessoas fizeram os por ela, na Franga, pessoas
brancas, inclusive, e ela fez 0 mesmo, muito generosa. Fez isso comigo, fez

isso para mim e para o campo.**

Fazé-lo "para o campo" ¢, entdo, um esforgo soliddrio que, como nos diz essa vinheta,
implica uma economia diferente para a transmissdo do conhecimento, uma alternativa a
privatizacao da acumulac¢do. Essa logica alternativa ameagou o poder da IPA no Brasil
quando a critica tedrica chegou a universidade publica na década de 1980, ap6s a ditadura.
Outro entrevistado relembra esse periodo de redemocratizagao nacional:

Certamente essa rebeldia e essa liberdade vao contribuir junto com todo esse
movimento de esquerda e com a entrada de Lacan e de Foucault nas
universidades. Roberto Machado [filosofo] estd montando grupos de
discussdo sobre poder e controle, poder psiquidtrico. O Roberto Machado
voltou da Franga. Foucault fica muito amigo do Roberto Machado, e tem um

namorado brasileiro e ele vem sempre para o Brasil, para o Rio de Janeiro e

53 Entrevista com participantes da pesquisa conduzida por Raluca Soreanu e Ana Minozzo em abril de 2023.
¢ Entrevista com participantes da pesquisa conduzida por Raluca Soreanu e Ana Minozzo em abril de 2023.
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vai se criando um ambiente extremamente foucaultiano de debate[...]. Eu
diria que esse movimento foi fermentando e o pessoal do Ibrapsi trouxe o
Franco Basaglia, e trouxe vdrios intelectuais da anti-psiquiatria. Houve um
evento aqui no na década de 70 que foi bastante explosivo, que teve efeitos

importantes importantes.®

O evento foi uma reunido de 1979 do Movimento dos Trabalhadores em Saude Mental
(MTSM), com uma lista de convidados que incluia Robert Castel, Félix Guattari, RD
Laing, David Cooper e Thomas Szasz. Encontros como esse estavam entre as muitas
conquistas dos profissionais de saude mental (varios dos quais também eram
psicanalistas) em seus esforcos para criar a reforma psiquiatrica no Brasil, onde, até o final
da década de 1980, institui¢coes como o Asilo Barbacena — onde cerca de sessenta mil
pacientes eram deixados para morrer — ainda operavam violentamente.®® A teoria radical
provoca uma mudang¢a no campo da psi que reverbera no que podemos observar nas
clinicas livres contemporaneas. No contexto da reforma psiquidtrica e da
redemocratizacao,

As pessoas sairam das sociedades Ipianas de psicandlise e foram para as
universidades. Na década de 80, na minha geragdo, a gente nao fazia formagao
em sociedade. Isso era careta. Isso era quase covarde. Cada um tinha que ter
a responsabilidade pelo seu processo analitico, procurar o seu analista,
procurar o seu supervisor e fazer a formacao tedrica na universidade. As
sociedades Ipianas tinham muita desconfiang¢a com teoria, elas achavam que
atrapalhava a técnica, que criava um intelectualismo que atrapalhava o
processo analitico. Entao todo mundo que estudava era visto com uma certa
desconfianga. Nao podia estudar muito porque isso ia atravessar o setting, né
[risos]? Na década de 80 isso muda completamente. A geragdo mais jovem
rompe e vai todo mundo para as universidades. Comeca a se montar pds-
graduagdes em teoria psicanalitica, em psicologia clinica, que é nada mais
nada menos que psicandlise também, e esvaziam [as sociedades]. Quando a

gente vé essas novas formas de atendimento, das clinicas de atendimento na

6 Entrevista com participantes da pesquisa conduzida por Raluca Soreanu e Ana Minozzo em abril de 2023.
Segundo esse entrevistado, e conforme registrado em boletim interno da Clinica Social de agosto de 1979,
Foucault visitou a Clinica Social em seus primeiros anos de atividade (Clinica Social de Psicandlise). Boletim
informativo I, agosto de 1979).

% Amarante and Nunes, “A reforma psiquiatrica.”
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rua, isso ¢ uma coisa incrivel, ¢ completamente novo. Mas eu acho que ha um

caminho que possibilita que isso seja reinventado de alguma forma.”’

Para resumir, o que observamos ¢ que um elemento central do commoning tem sido a
criagdo de novas condi¢des de possibilidade para o campo da psi e para a sociedade em
geral. Com as rupturas do establishment psicanalitico no inicio da década de 1970 e o
consequente desafio a neutralidade politica nos cuidados de satide mental, toda uma
geragao de estudantes e clinicos em treinamento foi capaz de explorar a paisagem de uma
"psicandlise a la Brasil".® Mais recentemente, surgiu uma rede de estudiosos, analistas e
ativistas, formando a base para uma compreensio do que a transferéncia analitica e a ética

do encontro psi podem ser no Sul Global.*’

Clinicas Livres Contemporaneas: Corrompendo a Psicanalise

Na ultima década, surgiram no Brasil diversas clinicas abertas autonomas. Varios grupos
de analistas, em sua maioria mais jovens, comegaram a oferecer sessdes gratuitas (ou por
taxas baixas) na rua ou em centros comunitarios ndo ortodoxos, abordando, as vezes,
formas particulares de sofrimento que se relacionam com a violéncia patriarcal, racista e
capitalista do Estado em termos mais gerais. Alguns desses analistas, trabalhando no que
sabemos ser mais de noventa coletivos espalhados por varias regides, atribuem suas
atividades a violéncia policial e & expropriagao de casas associadas a Copa do Mundo de
Futebol de 2014 e as Olimpiadas do Rio em 2016. Outros atribuem suas atividades ao
crescente fascismo que atingiu o auge com a eleicdo do ex-presidente de extrema-direita

Jair Bolsonaro em 2018. Outra énfase compartilhada por varios de nossos entrevistados,

%7 Entrevista com participantes da pesquisa conduzida por Raluca Soreanu e Ana Minozzo em abril de 2023.
58 Pellegrino, “Histéria para debate,” 5-7.
% Guerra, Sujeito suposto suspeito.
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especialmente aqueles em contato com instituigdes de ensino e pesquisa, é que tais
esforcos estdo ligados as politicas afirmativas de acesso as universidades publicas para
estudantes negros, indigenas e mais pobres — uma medida de acesso reparador iniciada
em 2012 e que garante 50% das vagas para estudantes desses grupos. A psicanalise, entdo,
estudada na universidade em programas de psicologia, segundo nossos entrevistados,
permitiu um novo questionamento de suas aliangas com o que Pellegrino havia apelidado

de "o establishment".

A paisagem de tais clinicas desafia a imagem de uma préxis restrita a uma clientela
burguesa. Em vez disso, encontramos uma cadeira de praia, ao ar livre. Sem dinheiro. Ou
um pote coletivo de dinheiro. Pacientes encontrando um analista diferente a cada vez.
Sessoes no local onde aconteceu a violéncia policial racista. Intervisio em vez de
supervisdo clinica. Em todos esses cendrios e empreendimentos, "o enquadre” ¢
reformulado radicalmente. O que ocupa espago ndo ¢ um sofd, nem paredes, nem
dinheiro e, como vimos em alguns grupos, nem mesmo um compromisso individual

regular.

A forma de estar-junto praticada nas clinicas livres emergentes responde a uma
ética afetiva que ressoa com a pratica fugitiva do commoning: confrontar o sofrimento, a
morte e a violéncia. . . o comum da satde mental. Este comum nao prescreve nem ensina
os pacientes a viver. Permite encontros, ali mesmo, por enquanto, em sua singularidade e
com o objetivo de sempre politizar. Esses coletivos, em sua pluralidade e diferencas — sem
a pretensao de totalizar o cuidado, de fornecer um modelo tnico ou, em alguns casos, de
durar muitos anos — oferecem um espaco onde pulsam a escuta, o testemunho e o
trabalho, mas também formas criativas de resistir, sobreviver e viver. Aqui nao ¢ o analista
ou o coletivo que dd ou ensina a vida; em vez disso, os analistas estdo apenas interessados
em ouvir e testemunhar as vdrias formas de vida ndo alienadas que mantém mulheres,
pessoas trans, negras, indigenas, pobres e periféricas & margem, ndo necessariamente
interessadas no modo de vida do establishment dominante. Em vez de um "enquadre" no

sentido psicanalitico classico, o que observamos é a plasticidade de um dispositivo clinico
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que estd sintonizado com o territdrio, sua reprodugao e as possibilidades de fuga. Essas
clinicas livres, a sua maneira, reinventam a psicanalise ao reinseri-la na materialidade de

um mundo de diferencas.

Muito foi herdado do ativismo anticolonial e antirracista pela nova geracao de
praticantes de psy. Considere a pratica do "aquilombamento”, por exemplo, como
observou Kwame Yonatan, um ator-chave no grupo Margens Clinicas e além, em Sao
Paulo.”” Historicamente, os negros brasileiros escravizados que escaparam a escravidao
formaram quilombos como espagos de liberdade fugitiva onde a coletividade, a
cosmovisdo afro-brasileira e a terra estiveram do lado da vida.”" Fundando um espaco
clinico aberto para aprendizado e troca com o projeto Aquilombamento nas Margens em
2019, Kwame escreve que "os quilombos foram os primeiros territorios de liberdade.
Nesse sentido, [0 objetivo do projeto] como dispositivo clinico ¢ inventar linhas de fuga,
saidas da colonizagdo."”” Este projeto é uma entre muitas iniciativas que promovem a

formacao aberta de coletivos.

Desafiando o tipo inacessivel de formagdo promovida ndo apenas por escolas
conectadas ao IPA, mas também por centros lacanianos e independentes, a formagéo
psicanalitica por meio de "intervisdo" em vez de "supervisao" é promovida por muitos dos
coletivos de clinicas abertas. Nesse sentido, estamos testemunhando nao apenas uma
expansao dos servigos clinicos oferecidos a comunidades marginalizadas, mas também
uma pratica de convidar os préprios pacientes a elaborar, por meio do uso de ferramentas
psicanaliticas, as condi¢des de subjetividade, violéncia estrutural e diferencas. O coletivo
Psicandlise Periférica, também de Sao Paulo, por exemplo, oferece um curso de formagéo
de baixo custo, com duracido de dois anos, em "escuta analitica territorial”. O coletivo
coloca bem: "Este ¢ [...] um convite para que a comunidade nio so6 participe, mas também
testemunhe nosso aprendizado, nossa formagédo e transformagdo enquanto agentes que

exercem escutas do sofrimento psiquico informadas pela psicanalise e, principalmente,

70 Santos, Por um fio, 144.
7! Bispo dos Santos, Colonizagdo.
72 Santos, Por um fio, 148.
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pelas criticas dos saberes oriundos de povos periféricos."’Portdes foram abertos e, na
psicanalise praticada nessas clinicas gratuitas no Brasil, o proprio campo da satide mental
se reinventa por meio de atos de comunalizagdo, fugitividade, escuta territorial e

"corrupgao” criativa.

Do critico ao clinico

No que reunimos em nossa pesquisa, € em contraste com as praxis clinicas hegemonicas,
fica claro que o que fundamenta o movimento vibrante das clinicas livres no Brasil nao é
qualquer tipo de psicandlise, mas mais especificamente uma psicandlise que busca
"articular em todas as suas atividades a dinamica do desejo inconsciente e dos processos
na estrutura social”, como disse o psicanalista Gregdrio Baremblitt em seu discurso no
evento da Clinica Social em 1980.* O que ressoa conosco aqui é a poténcia politica de tais
encontros clinicos e como eles tém desafiado e reinventado tanto o que é entendido como
psicanalise quanto como o ato de commoning. Ao fazer isso, eles oferecem uma visao
sobre as dificuldades, possibilidades e ética da solidariedade. Como Suely Rolnik
astutamente nos lembra, rastreando essa percepciao de volta a Freud, o dispositivo
psicanalitico constitui, em principio, um territério-ritual de experimenta¢ao relacional
que permite o acesso desobstruido aos afetos. Avalia os afetos coletivos, permitindo-nos
produzir ideias sobre suas causas. Nesse processo, o sujeito pode construir um lugar

menos submetido ao cativeiro da neurose.”

O que as clinicas livres no Brasil vém articulando, no entanto, ndo ¢ apenas a
possibilidade de um acesso menos sintomatico ao proprio desejo. Isso nem sempre

envolve desafiar a reprodugdo da alienagdo sociopolitica e, em certo sentido, é apenas

73 Psicandlise Periférica (@psicanaliseperiferica) “Transformagdo Para Uma Escuta Analitica Territorial" é
a proposta de formagéo do coletivo psicanalise periférica”. Instagram, 15, Janeiro, 2024.

74 Baremblitt, “O Ensino,” 101.

7 Rolnik, “As aranhas,” 318.
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arranhar a superficie da violéncia social. Em vez disso, como um entrevistado coloca de
forma sucinta, ao levar a clinica para a rua, "a questdo nao ¢ apenas sobre a localizagdo, a
questdo para nds ¢ a capacidade de compor na diferenca”. Isso tem a ver com uma
perspectiva tedrica de tornar comum na diferenca. Desse modo, os exercicios de escuta
territorial demandam uma reinven¢do de seus préprios meios como “efeitos dos
agenciamentos coletivos de enuncia¢do que emergem no encontro".’® Nesses casos, 0s
clinicos, articulados coletivamente em um coletivo clinico livre, sdo capazes de pensar o
clinico e o politico no mesmo pensamento. Ao fazé-lo, eles se tornam os agentes de uma
perturbacdo criativa na casa das disciplinas psi, e eles vao além da modificagdao pessoal

para o reino das praticas revolucionarias.

Relembrando o movimento de massa de sair as ruas para conversar com as pessoas
sobre a votagdo do ex-presidente de ultradireita Bolsonaro em 2022, uma entrevistada
conecta o espago das clinicas com as ruas onde atuam, argumentando que os movimentos
psicanaliticos no Brasil se tornaram movimentos revolucionarios. Nossa participante nos
diz: "Precisamos voltar a praga publica e nos abrir para falar com os outros. Ir a praca
publica é um processo de escuta daquilo que é um excesso, um desperdicio, na sociedade,
é o outro. .. Acho que nossa sociedade precisa aprender a ouvir, a estar disponivel, a
desmantelar todos esses ambientes, ndo apenas os psicanaliticos. . . Nao é apenas
terapéutico, ¢ politico."”” Nas experiéncias clinicas que recuperamos historicamente e
testemunhamos no presente, nossos colegas e camaradas trabalham com pacientes e
grupos marginalizados, mantendo-se dispostos a redesenhar a maneira psicanalitica de
trabalhar com o inconsciente.”® Mudancas no dispositivo psicanalitico ocorrem ao lado
do renascimento de uma questao utépica: como pode uma sociedade ser menos alienada?
E eles se abrem para outra questao, talvez mais especifica, de acordo com o espirito dos
bens comuns da saide mental: como pode ser uma sociedade menos alienada se

envolvermos a fantasia e o inconsciente na remodela¢do da sociedade? Esta pergunta nao

76 Rolnik, “As aranhas,” 327.
77 Entrevista com participantes da pesquisa conduzida por Raluca Soreanu e Ana Minozzo em abril de 2023.
78 Rolnik, “As aranhas,” 326.
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é respondida nas clinicas abertas de forma univoca ou resolvida. Como mostramos, esses
projetos inacabados, com sua énfase no processual e no aberto, desafiam solugdes
universalistas e de tamanho tnico. Sao projetos situados, experimentais, inventivos,
plasticos em sua precariedade. O que aprendemos com eles é que a solidariedade néo é

estatica, mas fugitiva.
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